Это история простого деревенского мальчишки. Внебрачного сына нотариуса и рабыни, сильной, юной женщины, чужестранки из дальних краев. Леонардо, имя, означающее свободу, вероятно, дала сыну именно она.
Как смог я рассказать эту историю? Прежде всего – прислушавшись к голосам современников самого Леонардо, свидетельствам неполным, зато полученным из первых уст,.. воспоминаниям тех, кто знал его лично, к документам и бумагам родных, контрактам, письмам, хроникам, налоговым декларациям, доносам и материалам судебных процессов, отчетам послов, записным книжкам художников и инженеров, славословиям придворных поэтов, путевому дневнику кардинальского секретаря.
Художник – божественный, однако слишком «разнообразный и нестабильный» в своей изобретательности, слишком стремящийся к совершенству, и потому практически неспособный закончить собственные работы; разносторонний гений, маг и колдун, святой и демон, сверхчеловек, провозвестник современной науки. Но где же он сам, тот мальчишка из Винчи?
Лично я предпочитаю другой голос, ясный и правдивый: его собственный. Свидетельства, состоящие из слов и образов. Потока слов, ежедневных записей, тысяч и тысяч страниц тетрадей, записных книжек, разрозненных листов; образов, запечатленных в сотнях рисунков, набросков, эскизов, нескольких великолепных картинах. Возможно, это и есть величайшее из изобретений Леонардо, невероятная по своей новизне форма глобальной коммуникации. Открытая, свободная манера письма, не признающая границ и иерархий. Манера «будущего», вызов времени и смерти. Безмерная работа, демонстрация поразительного ума, не связанного схемами и предрассудками, оставляющего открытыми все возможные пути. Настоящая песня свободы.
Карло Вечче