כתוב בים' לוקח את קוראיו כמעט שישים שנה אחורה - למסע בזמן אל תל-אביב של 1950, ימי הצנע והאידיאלים, הסמוכים כל-כך לאימי השואה, גבורת המחתרות ומלחמת העצמאות. גיבורות הרומן הן שתי אחיות צעירות. לאה, הבכורה, היא האחות הזוהרת, היפה והמוצלחת, שנסעה לארצות-הברית כדי להגשים את חלומות המשחק והתהילה שלה בברודוויי או בהוליווד. עמליה, הצעירה, היא ספרנית מגמגמת, מופנמת ומרירה, שנותרה מאחור, בתל-אביב הענייה והפרובינציאלית, כדי לטפל באמה החולה. מותה המפתיע והחידתי של לאה, כמה שבועות אחרי שובה לארץ עם ארוסה, מערער את חייה של עמליה ותובע ממנה להבין מחדש את מערכת היחסים הקשה והנפתלת בינה לבין אחותה. מה היה המניע ליציאתה החפוזה של לאה מהארץ, ומה בדיוק התרחש שם, בממלכת הזוהר המדומה שמעבר לאוקיינוס? מיהי האחות שבגדה ומי האחות הנבגדת? וכיצד הכל קשור למה שהתרחש בתל-אביב כמה שנים לפני כן, כשלוחמי האצ'ל עדיין נאבקו בבריטים? כתוב בים חוזר אל תל-אביב של פעם, אך גם אל הספרות של פעם - אל מה שמסתתר מעֵבר לחזות התמימה כביכול, הרומנטית כל-כך, של העבר.