Claire und Jakob haben jung geheiratet – voller Hoffnung auf ein gemeinsames Leben. Ein Jahr später stecken sie fest: Alltag, Enge, Sprachlosigkeit. Jeder trägt ein Geheimnis mit sich, das er dem anderen nicht anvertraut. Als eine erschütternde Diagnose alles ins Wanken bringt, brechen sie auf – zu einer sagenumwobenen Bar am Meer, in der beim Sonnenuntergang Wünsche auf einen alten Holztisch geschrieben werden.
Was als Flucht beginnt, wird zu einer Reise zu sich selbst. Unterwegs begegnen ihnen Menschen, deren Lebensgeschichten zeigen, was Zuversicht bedeuten kann: eine Ärztin, die Pianistin werden wollte und deren Musik jetzt in kleinen Momenten weiterlebt, ein Taxifahrer, der einmal alles verlor und seitdem jede Woche anonym Brot für andere hinstellt, eine Malerin, die aus vierzig Absagebriefen Kunstwerke geschaffen hat. Schritt für Schritt lernen Lena und Jakob, einander wieder zuzuhören – und sich der Wahrheit zu stellen.
Am Ende steht kein perfektes Glück, sondern ein neuer Anfang – und ein einziges Wort auf dem Tisch, das alles verändert.