'Entrou em casa, jantou com o tio, e pois que está fazendo a digestão, deixemo-lo em paz durante algumas linhas'. Eis um magistral exemplo da metalinguagem de que faz uso Machado de Assis nesse conto adorável. Por enredo, o leitor encontra um triângulo amoroso formado pelos então amigos Alves e Moreira mais a esposa do primeiro, Eulália. 'Ele é que errou em casar com uma moça de quem eu gostava; tudo isto é agora uma mera consequência', diz Moreira a certa altura... que fim teria tido esse caso?