In einer französischen kleinen Hafenstadt gerät der Erzähler in ein zwielichtiges Etablissement. Zu seiner Überraschung spricht eine der Damen deutsch - ebenso der merkwürdige Gast, der kurz darauf eintritt. Überhaupt scheint zwischen den beiden eine geheimnisvolle Verbindung zu bestehen. Doch welche? Wieder einmal zeigt Stefan Zweig, welch meisterliches Erzählen erforderlich ist, wenn in der Kürze einer Novelle ganze Welten - und Abgründe - entstehen.