Als er seinen alten Vetter auf einer kleinen Hallig in seiner Einsiedelei besucht, wird dem Protagonisten klar, dass dieser durchaus nicht immer ein Einsiedler war, sondern in seiner Jugend eine Liebe zu einer Frau verlor - und er erkennt Parallelen zu seinem eigenen Leben... Meisterhafte Erzählung Storms, die die Naturschönheit des deutschen Nordens als zentrales Thema hat.