Em 'Um homem célebre', acompanhamos o compositor Pestana, conhecido por criar polcas que se espalham rapidamente pelas ruas e salões da cidade. Embora essas músicas lhe tragam reconhecimento público, ele não se sente satisfeito, pois deseja compor obras que imagina capazes de permanecer no tempo.

Ao longo da narrativa, vemos Pestana alternar momentos de inspiração e desânimo, tentando produzir a composição grandiosa que tanto ambiciona. Em meio a partituras acumuladas, tentativas interrompidas e noites dedicadas ao piano, ele observa o contraste entre o sucesso imediato de suas polcas e a dificuldade de alcançar o tipo de criação que realmente almeja.

A narrativa acompanha seus dias entre tentativas de compor algo diferente, idas ao piano e momentos de expectativa, enquanto novas polcas surgem sem esforço e rapidamente se espalham pela cidade, reforçando o contraste que o atormenta.